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En cuanto lo vi acercarse, supe que el patron iva a darme
dlguna mala noticia. No venia como otras veces: agil, sonriendo y
mirandome de “e5a" manera. krrastraba un poco los pies, tenia ¢l
semblante serio y se acariciaba el bigote. Esto Uitimo, sobre
todo, ¢5 1a clave. Cuando el patron Carbajo se acariciaba el
bigote, mal asunto. Ago le preocupa o no sabe como soltar lo
que. de todas, odas, tendra que soltar.

-Nerds-empez0 a decirme, posando su mano sobre su cabeza
metdlica-, ya sabes que estoy muy contento contigo. eres un
gran molino, el mejor de +0dos 105 que conozco. Pero el caso &5
que los tiempos avanzan, el mundo cambia, nos han hecho euro-
peos y, para colmo, el mundo s¢ e5ta haciendo global. Asi que he
pensado en ponerte un compariero.
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Me quedé de hojalata. Aquello, mas que una mala noticia, era la
noticia mas extraisima que habia oido jamas.
-2Qué7206mo?2Un compaiiero?

El patron asintio y esboz6 la primera sonrisa.

-0tro molino, 5i. Te lo voy a poner aqui mismo, enfrente. Asi no
tendras que sequir trabajando tanto y a todas horas. N dispon-
dras de alguien con quien hablar, suponiendo que 105 molinos
habléis...

Me ofendio esto Ultimo, la verdad:

-iPues claro que hablamos! Lo que pasa &5 que 105 humanos
credis que 10do 10 que no sea hablar como vos0tros s llama
ruido. Y no, &l ruido de 105 molinos ¢ el sonido de nuestra con-
Versacion.

-Sl. bueno, no te enfades, ya me imaginaba yo que..

-Pero 050 no quiere decir que necesite un compaiiero ni un
ayudante. Me basto y me sobro para moler todo lo que haga
falta. Y 1o he demostrado. Ademds, no quiero jubilarme. A wi lo
que mas me qusta en el mundo 5 moler y 560 moler.
-Tranquilo, vigjo molino, que no te voy ajubilar. iQué mas quisieras
il Trabajaréis los dos, codo con codo; bueno, con lo equivalente
N V0501105 4 105 0dos..

Y 5¢ fue.

-Y Yo me quede bastante enfadado porque la noticia me olia a lo
que me olia, a jubilacion prematura y e5as co5as.

El caso, en fin, &5 que alos pocos dias llego el nuevo. Por fuera,
tengo que reconocerlo, se me parecia un poquito. Incluso bastan-
te. Pero s0lo por fuera. En redlidad venia de estudiar en Suiza y
50 Veia que era algo chulilo y pagado de 5i mismo.

-iMacho, pero si tu eres toda una antigiedadl

E50 fue lo que primero que, el muy grosero, me dijo.




-De antigliedad nada, monada. Estoy como si tuviera veinte
anos.

-Pero tienes cincuenta, que ya me he enterado.

-Funciono como ¢l primer dia, “espabilac”. Asi que lo de la edad
&5 pura cronologia. Na veremos si duras tu tanto, a pleno rendi-
miento como un servidor y con este aspecto.

-Bueno, bueno, no te pongas asi. Eres uno de mis antepasados y
te tengo respeto, no creas.

-Pues yo a ti ninguno, listin.

E50 al nuevo, al suizo, le fastidio. ksi que nos pusimos a discutir
un buen ratito.

-SUpongo que sabes que 5oy tres veces mas rapido que ti.
-Pues te cansards tres veces antes, ino te digol

-Que te crees tu e50. kdemads, Yo tengo un cerebro mejor: o5
todo informdtico. Y t0dos mis mecanismos son de Uitima gene-
racion, Zentiendes? k wi lado no tienes nada que hacer.

-Na veremos si tu harina 25 tan buena como la mia.

-Quiza mejor, abuelo: también 50 s¢ ha estudiado para mejorar-
me.

-Bueno, mira, déjame en paz con mi molienda y atiende tu a la
tuya. que wme parece que te e5tas pasando ocho costales de
trigo, guapin de cara.

Sl &5 verdad. No pude evitarlo. Me cayé fatal los primeros dias
¢l tal Bihler, que 5 como por lo visto s¢ llama. Y casi no volvi-
mos a hablar en varias semanas.

Funque después, tambien tengo que reconocerlo, me ha empezado
a caer mejor. No trabaja mal, pese a sex suizo y no como Yo, cien por
cien naciondl: Barcelona-Madrid he lievado siempre escrito con
orgullo en la parte frontal. De hecho, me temo que ¢5 verdad que,
pese a e Mas rapido que Yo, no 1o hace peor, aunque uno lieve
cincuenta afios metido en el negocio.

Un dia en que el nuevo estaba desconectado para una revision en
profundidad y no podia oirme, ¢ 1o confesé al patron:

-No &5 malo el fichaje. no. Un poco chulin, pero lo hace bastante bien.
Sonrio ¢l jefe Carbajo.

-Esta empresa 5 muy antiqua y tanto
i como yo necesitamos renovarnos
CON 5avia nueva. Entramos, vigjo amigo,
en ¢l tercer wilenio. Este molino,
después llamado industria harinera o
fabrica de harinas, nacio en el siglo
diecinueve. Se dice pronto, Leh?. Desde
la guerra de Cuba incluida, ha sobrevivi-
do a dos querras mundiales y una civil,
Y 4105 duros periodos de la posquerra con sus secuelas de escasez,
autarquia..

Desconecté y me concentré en la molienda. Quiero mucho al patron.
iPero cuando se pone nostdigico y recuerda toda la historia de
nuestra empresa que, ademas de larguisima, me sé casi de memo-
ria.l




En todo caso, el nuevo y yo acabaremos haciendo un buen equipo,
me parece. Incluso empiezo a mirarlo como i de verdad fuera un
nieto del que sentirme orgulloso. Se ve que incluso 105 molinos,
con ¢l paso del tiempo, nos volvemos sentimentales. Ademas,
aunque en la vida s o pienso reconocer a él, 56 que Binler, el
Suizo, ¢5 ¢l molino que necesita el patron para el proximo siglo.
Yo bastante he hecho con ser el del XX.. Mds 1o que ain me
quede.

(*) Cuento escrito con motivo de la inauguracion de un nuevo
molino Biihler en GABINO BOBO, S.A.
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